После долгих лет жизни в Англии мужчина получает в наследство старый дом из глины и соломы. Он возвращается в родное село где-то на востоке Европы, но вместо теплого приема его ждет странное молчание соседей. Оказывается, за тихими улыбками скрывается древний языческий обряд, а его собственное детство хранит больше загадок, чем он думал.
С каждым днем странности нарастают. Шепот за спиной, странные знаки на стенах дома, полузабытые детские воспоминания — все это ведет к чему-то мрачному. Чем глубже он копает, тем яснее понимает: правда о его семье и этой деревне куда страшнее, чем он мог вообразить.
